"Cada hombre lleva en sí una habitación.
Es un hecho que nos confirma nuestro oído.
Cuando se camina rápido y se escucha atentamente,
en especial de noche, cuando todo a nuestro alrededor es silencio,
se oyen, por ejemplo, los temblores de un espejo de pared mal colgado."
Franz Kafka

Personajes:

Sarco, el padre

Vera, la hija

el policía Olmo

Iris, la hija más joven

Lidia, la madre, esposa y amante ausente*

el gordo Luis

el perro

*Es recomendable que la misma actriz que represente a Iris sea también Lidia, marcando con la vestimenta y el peinado una distancia generacional de unos veinte años.

En el espacio, hacia un lado: la casa de Sarco, rural, cercana al pantano con su mundo animal y vegetal; dentro de la casa todo es de plástico, muebles y objetos. Hacia el otro lado, enclavada en la ciudad vecina: la comisaría. Entre ambas, extendiéndose hasta donde se pierde la vista: el pantano: territorio extraño y abigarrado en donde mora el gordo Luis. Cerca de la ruta, el nuevo territorio del perro. En el punto donde estos espacios se cruzan, hay un espiral donde aparecen los recuerdos, los fantasmas y

obsesiones de Sarco. Salen de ese espiral, pero se mueven libremente por donde quieren como lo hacen los fantasmas.

Perro- En una casa aislada, los muebles comienzan a moverse.

Generalmente es por la noche...

Los muebles pesados se desplazan y los livianos vuelan por el aire a distintas velocidades.

El polstergueits se sabe como se presenta, pero no se sabe lo que es.

Dicen: "es la fuerza ahogada de alguien de la casa". Dicen: "es la fuerza de la resignación".

Dicen

(...)

Yo soy el perro.

Los vivos y los muertos intentan cambiar el destino, desde siempre, piden venganza y piden una segunda oportunidad.

Pero no hay segundas oportunidades. El tiempo no puede volver atrás, el hueso escondido es una ilusión, la sorpresa no se repite.

El sabor de la primera vez se pierde para siempre. La tierra en los dientes es tierra en los dientes. Superman dando vuelta al mundo a toda velocidad para salvar a su amor es una droga.

A mi me tocó ser el perro.

Sarco cree que me necesita, así se llama mi amo, Sarco... Sus hijas son dos gatas fastidiosas, latosas, molestas... llenas de buenas intenciones.

Decí que tengo mis escondites donde nadie me ve. Aquí me revuelco en la tierra, me muerdo la cola, me lamo bien las bolas y no hay ningún humano para opinar.

Se prepara la tormenta

1 El plan de las hijas

Vera en medio del desastre, todo por el piso. Iris trae un llamativo impermeable, una valija v un frasco.

Iris- ¡Vera! No te quedes ahí! ¡Levantate. Ayudame!

Vera- ¿Qué hacemos?

Iris- Tenemos que lograr que papá eche al gordo.

Vera- ¿Que papá mueva un dedo? ¿Qué le vas a decir?

Iris- Me voy a llevar al perro y lo vamos a extorsionar. Le voy a decir que si quiere volver a ver a su adorado perrito, tiene que echar al gordo.

Se escucha sonar el elástico de una cama.

Iris- ¡El elástico de la cama!

Vera- ¿Vos crees que el gordo tiene algo que ver?

Iris- Desde que llegó, decímelo vos, desde que llegó el gordo volvió a pasar todo esto... y hay algo peor Vera, que se está repitiendo también... ¡Vos me dijiste que cuando mamá se fue con el gordo al Paraguay, papá quedó destrozado, pero no movió un dedo! Y ahora aparece el gordo de la nada ¿y papá?

Vera- Nada

Iris- Si quiere recuperar a su perrito, que eche al gordo.

¿Dónde está el perro? Lo voy a dormir.

Vera-¿Qué es eso? Iris- Cloroformo. Traé la valija. Salen y se escuchan los quejidos del perro. Iris (entrando)- ¿No será poco el cloroformo? ¿Y si le damos un alplax? Vera- No... Iris- Voy a decirselo. Quedate con la valija. Oscuro. Ruido de viento seguido de truenos. Vera(en camisón y con el cabello revuelto)- Se viene la tormenta... Que Iris y el perro hayan llegado bien. Se oye el chirriar metálico del elástico de la cama.

Córdoba, 2000 - 2005